
Il s’agissait d’un concours de Kunst am Bau 
sur invitation en 2013 ; aviez-vous  l’habitude 
de participer à de tels concours ? Et qu’en 
est-il aujourd’hui ?
	 En 2013, ce n’était pas la première fois 
que j’étais invitée à un concours de Kunst 
am Bau, mais c’est le premier que j’ai gagné. 
L’idée que mon œuvre puisse être vue par un 
nouveau public m’a tout de suite emballée. 
Les « visiteurs » ne seraient pas les habitués 
des musées, mais tout un chacun, toutes les 
personnes, usagères des lieux et collabo-
ratrices de la Poste, bénéficiaires de l’aide 
sociale ou en recherche d’emploi ; un public 
moins privilégié peut-être. 
	 Quelque temps après, j’ai participé à un 
autre projet de Kunst am Bau, à l’intérieur 
du nouveau siège de la compagnie Swiss Re, 
construit par Diener & Diener à Zurich, aux 
côtés d’autres artistes. L’expérience était 
très différente, car nous avons été intégrés 
au processus bien plus en amont. Actuelle-
ment, je travaille à un projet pour la piscine 
du centre sportif à proximité de la nouvelle 
gare des Eaux-Vives. 

Telle une toile blanche, l’emplacement prévu 
pour l’œuvre était un grand et long mur de 
crépi blanc, pouvez-vous nous en dire plus ?
	 Le bâtiment de la poste datait des années 
1970 et venait d’être entièrement restruc-
turé et rénové. Certainement à cause de 
contraintes techniques, il a résulté un mur 
aveugle de 550 m² dans le patio extérieur. Il 
occupait physiquement beaucoup l’espace 
et « cassait » tout horizon aux personnes dont 
les bureaux étaient en face et qui s’en plai-
gnaient. Il fallait en quelque sorte que l’œuvre 
« répare » la situation, c’était compliqué.

	 À l’article 3 du règlement du concours, 
il était laissé libre choix aux artistes pour les 
techniques et les matériaux, cependant il 
était indiqué qu’une peinture murale serait 
une option intéressante. On sent une sorte 
d’aiguillage, que vous avez décidé de ne pas 
suivre ? Pour quelle raison ?
	 Comme l’emplacement est extérieur et 
exposé aux intempéries, il fallait concevoir 
une œuvre pérenne et sécurisée, ce que rem-
plit une peinture murale. Pourtant, je trouvais 
que cette option s’apparentait peut-être trop 
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« La piste reste ouverte »
Conversation avec Mai-Thu Perret
En janvier 2016 est inaugurée l’installation In the Sandalwood forest 
there are no ordinary trees réalisée par l’artiste Mai-Thu Perret sur 
une façade de la poste de Montbrillant, à quelques pas de la gare de 
Cornavin. En raison de l’automatisation du tri postal, beaucoup d’espace 
intérieur était disponible et après de lourds travaux de rénovation, 
il a été loué par la Poste à d’autres institutions, notamment à l’Office 
cantonal de l’emploi ainsi qu’à l’Hospice général.

Mai-Thu Perret
Elle a fait ses études à l’Université de 
Cambridge et vit à Genève. Au travers 
d’installations et de performances, elle 
combine féminisme politique, esthétique 
de l’avant-garde du XXe siècle, textes 
littéraires et objets d’artisanat. 
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à du remplissage de surface et j’ai pensé à 
du relief, à des sculptures qui se détache-
raient du fond. Le matériau de la céramique 
s’est imposé tout de suite pour son côté à 
la fois tactile et résistant.

Est-ce vraiment solide ?
	 Oui. La forme arrondie des pièces en 
céramique émaillée permet à l’eau de pluie 
par exemple de ruisseler sur les côtés sans 
s’infiltrer à l’intérieur, ce qui pourrait occa-
sionner une rupture en cas de gel. Les pièces 
ont été soigneusement inspectées ; deux des 
premières sculptures avaient « bullé » lors 
de la cuisson et ont été refaites pour exclure 
tout risque. Plus tard, j’ai exposé ces deux 
globes oculaires non conformes au sein d’une 
exposition à Dallas, placés au sol, renversant 
ainsi la perspective des quatorze yeux gene-
vois. Ces derniers sont fixés sur une structure 
en inox qui s’imbrique dans une autre struc-
ture arrimée au mur.

Parlons enfin de l’œuvre, ces yeux géants 
dressés sur ce mur aveugle, un paradoxe ?
	 Effectivement… Lorsque j’ai visité l’empla-
cement pour le concours, j’ai été frappée par 
ce terme de « mur aveugle » souvent utilisé 
en architecture. Ma proposition jouait sur 
les mots et tentait non seulement de rendre 

la vue au mur qui ne possédait aucune ouver-
ture, mais aussi de donner à voir quelque 
chose à toutes les personnes dont le regard 
convergeait sur cette grande surface lisse.

J’ai entendu dire que ces yeux avaient 
un rôle propitiatoire ?
	 Tout à fait. Peu avant le concours, je 
rentrais d’un voyage en Turquie où l’œil 
est un symbole de protection. C’est assez 
répandu dans le bassin méditerranéen, 
les gens portent des colliers avec un œil, 
comme une amulette porte-bonheur. Beau-
coup de touristes en achètent. J’aimais bien 
le côté populaire de ce symbole et le fait 
qu’il ne soit pas rattaché à une religion. Le 
concours précisait qu’il fallait prendre en 
compte les multiples usagers qui empruntent 
le patio. Ces grands yeux qui protègent des 
personnes en situation précaire, de l’Hospice 
général ou de la Caisse de chômage, acqué-
raient ainsi un sens supplémentaire.

D’un autre côté, ces yeux sont exorbités ; 
ils scrutent, surveillent et pourraient être 
interprétés comme des « voyeurs » ?
	 Je ne les ai jamais pensés de cette 
manière. D’emblée, l’idée était joueuse et 
se voulait positive, avec la recherche d’un 
effet un peu cartoon. 
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Patio à ciel ouvert à l’intérieur 
du complexe de la poste de 
Montbrillant, avec le mur 
de crépi blanc recevant 
l’œuvre In the Sandalwood 
forest there are no ordinary 
trees. © Ralph Feiner



Chacun de ces quatorze yeux est unique. 
Unique comme chaque être humain ? Unique 
comme chaque arbre de la forêt de Santal ? 
Quelle piste d’interprétation pourrions-nous 
suivre concernant ce titre empreint de 
mystère : In the Sandalwood forest there 
are no ordinary trees ?
	 Oui, chaque œil est un objet artisanal et 
artistique et possède sa propre individualité. 
Les iris sont bruns, bleus ou verts, à l’image 
des diverses possibilités génétiques. Concer-
nant le titre, j’ai commencé voici plusieurs 
années à réaliser des œuvres abstraites 
en céramique, mais je ne voulais pas leur 
donner de titre. Je n’aimais pas non plus la 
formule « sans titre ». À cette époque, j’avais 
découvert un livre japonais sur le zen (Zen 

Sand : The Book of Capping Phrases for Kōan 
Practice), sorte de compilation de réponses 
possibles des étudiants à destination de leur 
maître spirituel. C’est ainsi que j’ai commencé 
à piocher dans ce livre des titres tout faits. 
Je ne les prenais pas au hasard, j’en lisais 
plusieurs jusqu’à découvrir celui qui tombait 
en adéquation avec la pièce en question. 
Quant à In the Sandalwood forest there are no 
ordinary trees, je l’ai trouvé particulièrement 
approprié. Ce titre ouvre un espace poétique 
pour l’œuvre, mais également en parallèle de 
l’œuvre. Il renvoie à ce qui est unique, mais 
unique dans une multiplicité, ce qui corres-
pond à l’idée d’un lieu public. 

Ces yeux sont à la fois conceptuels et chargés 
de sens, mais en tant qu’objets, ils sont parti-
culièrement palpables, concrets et dénotent 
un véritable savoir-faire relevant de l’artisa-
nat. N’est-ce pas un peu contradictoire ?
	 C’est ce qui est intéressant. Le complexe 
du bâtiment postal et ses environs sont tra-
cés au cordeau, avec des lignes droites, des 
matériaux contemporains comme l’aluminium. 
Dans cet univers géométrique et un peu froid, 
j’ai essayé d’amener de l’organique, de la 
courbe, du vivant. L’œil est un organe du corps 
humain et en rencontrant cette architecture, 
il y mêle de la « viscéralité ». Les machines 
de la Poste par exemple sont rationnelles 
et mécaniques ; il leur fallait un contrepoids, 
un matériau en rien technologique, qui inspire 
plutôt le naturel. C’était un geste un peu 
surréaliste.

Est-ce que l’on peut dire que vous avez un 
attachement particulier pour la céramique ?
	 C’est le cas. Quand j’ai découvert ce 
matériau, j’ai ressenti comme une révélation, 
mais c’est aussi l’un des choix conceptuel. 
C’est probablement un des premiers 
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Porte-bonheur turc, 
Nazar Boncuk, en pâte 
de verre bleu cobalt, qui 
chasserait le mauvais œil. 
© Pauline Nerfin, 2020

»
Vue sur le mur de crépi 
blanc dans le sens de 
sa longueur ; le vis-à-vis 
avec les bureaux sur 
la gauche est bien visible. 
© Ralph Feiner

Détail de trois yeux, à l’iris 
chaque fois différent, 
en céramique émaillée. 
© Ralph Feiner



matériaux façonnés par les humains et il 
continue d’exister encore aujourd’hui. De plus, 
on peut dire de la céramique qu’elle est uni-
verselle et ce qui me plaisait aussi c’est qu’elle 
était associée au travail féminin, comme tant 
d’autres techniques artisanales.

En parlant de féminin, une partie de votre 
œuvre relève des artefacts possibles d’une 
communauté fictive de femmes au Nouveau-
Mexique, New Ponderosa. Les quatorze yeux 
de la poste de Montbrillant pourraient-ils 
appartenir à ce cycle ?
	 Ils le pourraient en effet. C’était très 
présent au début de mon travail, mais ensuite 
j’ai dû m’en émanciper. De plus en plus, New 
Ponderosa fonctionne comme un arrière-plan ; 
parfois il est actif, parfois il est en retrait. 
Pour Montbrillant, c’est une potentielle piste 
de lecture. En plus, comme les quatorze 
yeux sont en céramique, cela correspond 
bien à l’activité de cette communauté. Pour 
conclure, je dirais que les deux choses, New 
Ponderosa et les quatorze yeux peuvent être 
lus ensemble, mais il n’y a pas de lien causal 
comme au début du cycle, lorsque j’attribuais 
vraiment la manufacture de certains objets 
à ces femmes. Ici, la piste reste ouverte. 
 

Pauline Nerfin


