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Mai-Thu Perret

Elle a fait ses études a ’'Université de
Cambridge et vit a Genéve. Au travers
d’installations et de performances, elle
combine féminisme politique, esthétique
de lavant-garde du XX¢ siéecle, textes
littéraires et objets d’artisanat.

© Annik Wetter

«La piste reste ouverte »

Conversation avec Mai-Thu Perret

En janvier 2016 est inaugurée linstallation In the Sandalwood forest
there are no ordinary trees réalisée par lartiste Mai-Thu Perret sur

une facade de la poste de Montbrillant, a quelques pas de la gare de
Cornavin. En raison de lautomatisation du tri postal, beaucoup d'espace
intérieur était disponible et aprés de lourds travaux de rénovation,

il a été loué par la Poste a d’autres institutions, notamment a [Office
cantonal de lemploi ainsi qu’a 'lHospice général.

Il s’agissait d’un concours de Kunst am Bau
sur invitation en 2013 ; aviez-vous 'habitude
de participer a de tels concours? Et qu’en
est-ilaujourd’hui?

En 2013, ce n’était pas la premiére fois
que j’étais invitée a un concours de Kunst
am Bau, mais c’est le premier que j’ai gagné.
Lidée que mon ceuvre puisse étre vue par un
nouveau public m’a tout de suite emballée.
Les «visiteurs» ne seraient pas les habitués
des musées, mais tout un chacun, toutes les
personnes, usagéeres des lieux et collabo-
ratrices de la Poste, bénéficiaires de laide
sociale ou en recherche d’emploi; un public
moins privilégié peut-étre.

Quelque temps aprés, j’ai participé a un
autre projet de Kunst am Bau, a Uintérieur
du nouveau siége de la compagnie Swiss Re,
construit par Diener & Diener a Zurich, aux
cOtés d’autres artistes. Lexpérience était
trés différente, car nous avons été intégrés
au processus bien plus en amont. Actuelle-
ment, je travaille a un projet pour la piscine
du centre sportif a proximité de la nouvelle
gare des Eaux-Vives.

Telle une toile blanche, lemplacement prévu
pour lceuvre était un grand et long mur de
crépi blanc, pouvez-vous nous en dire plus ?
Le batiment de la poste datait des années
1970 et venait d’étre entierement restruc-
turé et rénové. Certainement a cause de
contraintes techniques, il a résulté un mur
aveugle de 550 m2 dans le patio extérieur. Il
occupait physiquement beaucoup l'espace
et «cassait» tout horizon aux personnes dont
les bureaux étaient en face et qui s’en plai-
gnaient. Il fallait en quelque sorte que l'ceuvre
«répare» la situation, c’était compliqué.

A larticle 3 du réglement du concours,

il était laissé libre choix aux artistes pour les
techniques et les matériaux, cependant il
était indiqué qu’une peinture murale serait
une option intéressante. On sent une sorte
d’aiguillage, que vous avez décidé de ne pas
suivre ? Pour quelle raison?

Comme 'emplacement est extérieur et
exposé aux intempéries, il fallait concevoir
une ceuvre pérenne et sécurisée, ce que rem-
plit une peinture murale. Pourtant, je trouvais
que cette option s’apparentait peut-étre trop



a du remplissage de surface et j’ai pensé a
du relief, a des sculptures qui se détache-
raient du fond. Le matériau de la céramique
s’est imposé tout de suite pour son c6té a
la fois tactile et résistant.

Est-ce vraiment solide ?

Oui. La forme arrondie des piéces en
céramique émaillée permet a l'eau de pluie
par exemple de ruisseler sur les c6tés sans
s’infiltrer a Uintérieur, ce qui pourrait occa-
sionner une rupture en cas de gel. Les piéeces
ont été soigneusement inspectées; deux des
premiéeres sculptures avaient «bullé» lors
de la cuisson et ont été refaites pour exclure
tout risque. Plus tard, j’ai exposé ces deux
globes oculaires non conformes au sein d’'une
exposition a Dallas, placés au sol, renversant
ainsi la perspective des quatorze yeux gene-
vois. Ces derniers sont fixés sur une structure
en inox qui s'imbrique dans une autre struc-
ture arrimée au mur.

Parlons enfin de Uceuvre, ces yeux géants

dressés sur ce mur aveugle, un paradoxe ?
Effectivement... Lorsque j’ai visité lempla-

cement pour le concours, j’ai été frappée par

ce terme de « mur aveugle » souvent utilisé

en architecture. Ma proposition jouait sur

les mots et tentait non seulement de rendre

la vue au mur qui ne possédait aucune ouver-
ture, mais aussi de donner a voir quelque
chose a toutes les personnes dont le regard
convergeait sur cette grande surface lisse.

J’ai entendu dire que ces yeux avaient
un role propitiatoire ?

Tout a fait. Peu avant le concours, je
rentrais d’un voyage en Turquie ou l'ceil
est un symbole de protection. C’est assez
répandu dans le bassin méditerranéen,
les gens portent des colliers avec un ceil,
comme une amulette porte-bonheur. Beau-
coup de touristes en achétent. J’'aimais bien
le coté populaire de ce symbole et le fait
gu’il ne soit pas rattaché a une religion. Le
concours précisait qu’il fallait prendre en
compte les multiples usagers qui empruntent
le patio. Ces grands yeux qui protégent des
personnes en situation précaire, de 'Hospice
général ou de la Caisse de chémage, acqué-
raient ainsi un sens supplémentaire.

D’un autre c6té, ces yeux sont exorbités;
ils scrutent, surveillent et pourraient étre
interprétés comme des «voyeurs » ?

Je ne les ai jamais pensés de cette
maniére. D’emblée, 'idée était joueuse et
se voulait positive, avec la recherche d’un
effet un peu cartoon.

Patio a ciel ouvert a lintérieur
du complexe de la poste de
Montbrillant, avec le mur

de crépi blanc recevant
lceuvre In the Sandalwood
forest there are no ordinary
trees. © Ralph Feiner
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Porte-bonheur turc,
Nazar Boncuk, en pate

de verre bleu cobalt, qui
chasserait le mauvais ceil.
© Pauline Nerfin, 2020

»

Vue sur le mur de crépi
blanc dans le sens de

sa longueur; le vis-a-vis
avec les bureaux sur

la gauche est bien visible.
© Ralph Feiner

Détail de trois yeux, a liris
chaque fois différent,

en céramique émaillée.

© Ralph Feiner

Chacun de ces quatorze yeux est unique.
Unique comme chaque étre humain ? Unique
comme chaque arbre de la forét de Santal?
Quelle piste d’interprétation pourrions-nous
suivre concernant ce titre empreint de
mysteére: In the Sandalwood forest there

are no ordinary trees?

Oui, chaque ceil est un objet artisanal et
artistique et posséde sa propre individualité.
Les iris sont bruns, bleus ou verts, a l'image
des diverses possibilités génétiques. Concer-
nant le titre, j’ai commencé voici plusieurs
années a réaliser des ceuvres abstraites
en céramique, mais je ne voulais pas leur
donner de titre. Je n'aimais pas non plus la
formule «sans titre». A cette époque, j'avais
découvert un livre japonais sur le zen (Zen

Sand: The Book of Capping Phrases for Koan
Practice), sorte de compilation de réponses
possibles des étudiants a destination de leur
maitre spirituel. C’est ainsi que j’ai commencé
a piocher dans ce livre des titres tout faits.
Je ne les prenais pas au hasard, j’en lisais
plusieurs jusqu’a découvrir celui qui tombait
en adéquation avec la piéce en question.
Quant a In the Sandalwood forest there are no
ordinary trees, je l'ai trouvé particuliéerement
approprié. Ce titre ouvre un espace poétique
pour l'ceuvre, mais également en paralléle de
Uceuvre. Il renvoie a ce qui est unique, mais
unique dans une multiplicité, ce qui corres-
pond a l'idée d’un lieu public.

Ces yeux sont a la fois conceptuels et chargés
de sens, mais en tant qu’objets, ils sont parti-
culierement palpables, concrets et dénotent
un véritable savoir-faire relevant de l'artisa-
nat. N’est-ce pas un peu contradictoire ?
C’est ce qui est intéressant. Le complexe
du batiment postal et ses environs sont tra-
cés au cordeau, avec des lignes droites, des
matériaux contemporains comme laluminium.
Dans cet univers géométrique et un peu froid,
j’ai essayé d’amener de l'organique, de la
courbe, du vivant. Lceil est un organe du corps
humain et en rencontrant cette architecture,
ily méle de la «viscéralité ». Les machines
de la Poste par exemple sont rationnelles
et mécaniques; il leur fallait un contrepoids,
un matériau en rien technologique, qui inspire
plutdt le naturel. C’était un geste un peu
surréaliste.

Est-ce que l'on peut dire que vous avez un
attachement particulier pour la céramique ?

C’est le cas. Quand j'ai découvert ce
matériau, j’ai ressenti comme une révélation,
mais c’est aussi 'un des choix conceptuel.
C’est probablement un des premiers
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matériaux faconnés par les humains et il
continue d’exister encore aujourd’hui. De plus,
on peut dire de la céramique qu’elle est uni-
verselle et ce qui me plaisait aussi cest qu’elle
était associée au travail féminin, comme tant
d’autres techniques artisanales.

En parlant de féminin, une partie de votre
ceuvre reléve des artefacts possibles d’'une
communauté fictive de femmes au Nouveau-
Mexique, New Ponderosa. Les quatorze yeux
de la poste de Montbrillant pourraient-ils
appartenir a ce cycle?

Ils le pourraient en effet. C’était trés
présent au début de mon travail, mais ensuite
j’ai dG m’en émanciper. De plus en plus, New
Ponderosa fonctionne comme un arriére-plan;
parfois il est actif, parfois il est en retrait.
Pour Montbrillant, c’est une potentielle piste
de lecture. En plus, comme les quatorze
yeux sont en céramique, cela correspond
bien a lactivité de cette communauté. Pour
conclure, je dirais que les deux choses, New
Ponderosa et les quatorze yeux peuvent étre
lus ensemble, mais il n’y a pas de lien causal
comme au début du cycle, lorsque j’attribuais
vraiment la manufacture de certains objets
a ces femmes. Ici, la piste reste ouverte. ®

Pauline Nerfin
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