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	 Quelque chose se donne ainsi à voir ou à 
goûter qui n’est pas ce qui est attendu, malgré les 
effets produits par cette chose sur les sens. L’allu-
sion à la pomme inscrit la mise en garde dans le 
registre de la ruse. Le processus imitatif relève 
donc du fantasme : décevoir, séduire en trompant 
les sens ne peut être pris qu’en mauvaise part, car 
c’est bien le démon qui agit derrière cette illusion. 
De nombreux exempla médiévaux ont pour objet 
la tromperie par des esprits malins, et sans doute 
n’est-il pas nécessaire de gloser cette littérature.	
Je souhaite néanmoins attirer l’attention sur le 
parallèle que certains auteurs ont tracé entre le 

démon et cet autre maître de l’illusion qu’est le 
peintre, qui paraît s’imposer dans le courant de la 
seconde moitié du XIIe siècle. Dans son De nugis cu-
rialium, composé entre 1181 et 1183, retouché puis 
finalement achevé en 1190, Gauthier Map raconte, 
entre autres anecdotes propres à amuser et à édi-
fier, celle du peintre et de Morphée2. Morphée est 
un simulateur de formes : en spécialiste des contre-
façons, il crée des fantasmes. Et le peintre joue sur 
le même registre, selon Gauthier Map.
	 Imiter, contrefaire, c’est donc tromper les sens, 
ou tromper tout court : « ne tiens pas pour bonne 
toute belle pomme », conclut Alain de Lille. Si 
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Imitation et représentation
Regarder le haut Moyen Âge
Selon toute vraisemblance, c’est dans le Doctrinale minus seu Liber 
parabolarum d’Alain de Lille (mort vers 1202 ?) que l’on trouve pour 
la première fois le proverbe « Tout ce qui brille n’est pas d’or », par lequel 
le lecteur est invité à se méfier des apparences considérées comme 
trompeuses : « Non teneas aurum totum quod splendet ut aurum, 
nec pulchrum pomum quodlibet esse bonum », dit Alain de Lille1.

Fig. 1  Grande châsse de 
saint Maurice, Atelier 
de Saint-Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225-1230 
(montage). Face B (Trésor 
de l’Abbaye de Saint- 
Maurice, inv. 2). H : 58,2 cm ; 
L : 80 cm ; l : 35,5 cm. 
© Trésor de l’Abbaye 
de Saint-Maurice. Photo 
Jean-Yves Glassey et 
Michel Martinez
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nous nous déplaçons dans le champ des matériaux 
mis en œuvre dans la création artistique médié-
vale, nous pourrions en conclure que le cuivre se 
laisse prendre pour ce qu’il n’est pas lorsqu’il est 
doré3, ou que le verre remplace avantageusement 
le cristal de roche par exemple. Dans cette optique, 
l’imitation relève toujours de la fraude et cela est 
d’autant plus manifeste si celle-là concerne un ma-
tériau précieux comme l’or. Mais est-il correct ou 
pertinent d’associer systématiquement l’imitation 
à la contrefaçon ? On peut en douter : Madeline 
H. Caviness a montré combien l’imitation (d’une 
forme, d’un style, d’un matériau) devait être prise 
en bonne part, rappelant non seulement que les 
médiévaux prisaient les œuvres anciennes, mais 
qu’ils étaient parfaitement conscients que les 
réparations ou les ajouts devaient s’accorder en 
toute harmonie avec l’œuvre originale4. J’aborde 
la question de l’imitation sous l’angle technique et 
matériel, à l’aide de deux exemples agaunois. Dans 
la suite d’un questionnaire adressé ici même à la 
culture matérielle du haut Moyen Âge5, je défends 
l’idée selon laquelle l’une des caractéristiques	
marquantes de la production visuelle médiévale 
est la recherche constante (et consciente) d’un 
équilibre entre matière, forme et décor. Ainsi, 

pour qui cherche à explorer les voies de la créa-
tion médiévale, il me semble essentiel de garder 
cet équilibre présent à l’esprit.

Virtuosité ou pastiche ?
	 La Grande châsse de saint Maurice (fig. 1) est 
un reliquaire composite que la tradition locale 
retient du XVIIe siècle, quand bien même plu-
sieurs indices plaident en faveur d’un remontage 
contemporain ou de peu postérieur à la révéla-
tion des reliques du saint de 1225. Il ne fait aucun 
doute que cette châsse a été remaniée au cours 
du temps, comme en témoignent l’hétérogénéité 
des reliefs (Christ et collège apostolique romans, 
Vierge gothique) et l’assemblage d’éléments de dif-
férentes époques : les plaquettes émaillées avec mo-
tifs en grisaille semblent dater du XIIIe siècle ; les 
bandeaux niellés et gravés sur lesquels court une 
inscription, à la base de la face des anges comme 
au pignon de la Vierge, datent du milieu du XIIe 
siècle ; les pierres précieuses et semi-précieuses 
montées sur un réseau d’arcatures elles-mêmes 
fixées sur une petite plaquette d’argent bordée 
par un filigrane peuvent remonter au début du 
XIe siècle. Les travaux de restauration, achevés 
au printemps de cette année, ont conforté une 

Fig. 2  Grande châsse de 
saint Maurice, Atelier de 
Saint-Maurice ?, vers 1150 
et vers 1225-1230 (mon-
tage). Face D. © Trésor de 
l’Abbaye de Saint-Maurice. 
Photo Jean-Yves Glassey 
et Michel Martinez
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datation vraisemblable de l’assemblage de ces	
différentes parties autour de 1225-1230, dans l’en-
tourage de l’abbé Nantelme6.
	 Le décor de la châsse se signale par l’usage de 
gemmes naturelles ou synthétiques (verres), qui 
animent l’épiderme d’argent et sur lequel elles 
tracent comme une résille de couleurs vives (fig. 2). 
On retrouve principalement des émeraudes, des 
améthystes et des saphirs, disposés avec un soin 
régulier sur l’ensemble des faces ; le sommet du re-
liquaire est par ailleurs orné de pièces de jeu, dont 
une d’échec en cristal de roche7. Un petit nombre 
de ces pierres est gravé : un quartz porte une vic-
toire ailée, une améthyste reçoit un perroquet, 
un saphir est orné d’une constellation, une cor-
naline reproduit le foudre de Jupiter (κεραυνός) 
entre deux branches, un onyx porte l’image d’une 
pelta, etc. Toutes ces pierres ont fait l’objet d’une 
analyse gemmologique, qui renseigne notamment 
les éventuels traitements qu’elles ont reçus et leur 
origine géographique8. On sait par exemple que 
les saphirs proviennent du Sri Lanka et qu’ils ont 
subi un traitement thermique afin d’en modifier la 
teinte ; quant aux émeraudes, elles présentent les 
caractéristiques correspondant à celles provenant 
d’Égypte (Djebel Zabarah).
	 Toutefois, deux saphirs se sont révélés dif-
féremment sous l’œil des gemmologues : dans 
les deux cas, il s’agissait d’un quartz incolore 
recouvert d’une glaçure de verre bleu (fig. 3-6) ! 
Chacun s’accorde à reconnaître que l’assemblage, 
imperceptible à l’œil nu, est réalisé à la perfection, 
dénotant une maîtrise technique aboutie tandis 
que l’imitation du saphir est remarquable. Il s’agit 
du premier cas documenté de perles en matériau 
incolore modifiées de la sorte pour imiter le sa-
phir. Dans quel but ? Feindre la pierre précieuse ? 
Sommes-nous face à l’œuvre d’un faussaire, qui 
aura trompé la confiance d’un commanditaire en 
lui livrant deux fausses pierres précieuses ? Selon 
toute vraisemblance, non : car la technique est 
complexe, par ailleurs nullement repérée autre 
part à ce jour, et la valeur de cette gemme dépasse 
largement celle d’un saphir authentique ; il aurait 
été plus simple de fournir un verre ou une pâte de 
verre. L’imitation ne masque donc pas une forge-
rie, mais poursuit assurément un but autre : elle 
renseigne sur la virtuosité de l’artisan, présente 
sa maîtrise technique (émaillage, en couche fine 
par fusion basse température, ce qui correspond 
aux techniques d’émaillage connues au premier 
quart du XIIIe siècle), accessoirement son humilité.	
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Fig. 3  Grande châsse
de saint Maurice, Atelier 
de Saint-Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225-1230 
(montage). Détail droite 
du rampant B. © Trésor 
de l’Abbaye de Saint-
Maurice. Photo Abbaye 
de Saint-Maurice

Fig. 4  Grande châsse
de saint Maurice, Atelier 
de Saint-Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225-1230 
(montage). Détail : saphir
(après nettoyage).
© Trésor de l’Abbaye de 
Saint-Maurice. Photo 
Abbaye de Saint-Maurice

Fig. 5  Grande châsse
de saint Maurice, Atelier 
de Saint-Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225-1230 
(montage). Détail droite
de la face D. © Trésor
de l’Abbaye de Saint-
Maurice. Photo Abbaye
de Saint-Maurice

Fig. 6  Grande châsse
de saint Maurice, Atelier 
de Saint-Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225-1230 
(montage). Détail : saphir 
(après nettoyage).
© Trésor de l’Abbaye
de Saint-Maurice. Photo 
Abbaye de Saint-Maurice
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J’estime que l’artisan signale, par l’imitation, sa 
maîtrise des codes de la représentation.

Imitation ou représentation ?
	 Un médaillon ovale en pâte de verre orné 
d’un personnage vu de profil gauche anime le 
centre de la face principale du coffret reliquaire 
de Teudéric, du trésor abbatial de Saint-Maurice 
d’Agaune (fig. 7). Autour de lui prend place une 
série de pierres gravées en serti clos, liées par un 
réseau de perles nacrées : on identifie ainsi deux 
cabochons, l’un de verre coulé imitant une citrine, 
le second de quartz taillé et poli, et des intailles 
(cornaline, onyx, quartz, niccolo, calcédoine) déco-
rées de divinités : Fortune, Jupiter, Mars, d’un lion 
marchant, du foudre de Jupiter et d’une grappe de 
raisin formant deux visages (Janus ?) ; la dernière 
pierre, en bas à droite, est taillée en table. Toutes 
ces pierres sont ainsi « mises en montre »9. La pré-
sence simultanée de pierres gravées de l’époque 
romaine (datées du Ier au IIIe siècle de notre ère) et 
d’un médaillon de verre teinté en deux couches 
imitant, au début du VIIe siècle, un camée, consti-
tue un indice : la mise ensemble désigne la matière 
antique à la fois comme une réalité tangible et 
comme un modèle absent, et ressortit au premier 
abord autant du remploi que de l’imitation ou de 
l’émulation. Mais en affirmant cela, je mets une 
fois encore le doigt sur le problème de la représen-
tation, qui doit se comprendre de deux façons.
	 Comme le résume Roger Chartier, « d’un côté, 
la représentation donne à voir une absence, ce 
qui suppose une distinction nette entre ce qui 
représente et ce qui est représenté ; de l’autre, la 
représentation est l’exhibition d’une présence, la 
présentation publique d’une chose ou d’une per-
sonne »10. Dans la première, l’image se substitue 
à l’objet absent tout en le suscitant, en le faisant 
surgir dans la mémoire du spectateur ; la représen-
tation peut aussi jouer sur le registre de la relation 
symbolique poursuit l’auteur, plaçant l’image et la 
chose dans un rapport d’homologie. Dans le cas du 
coffret de Teudéric, il est dès lors possible d’affir-
mer que l’imitation du camée combinée avec la 
présence de pierres gravées antiques dépasse la 
problématique de l’imitation ou du remploi, et 
ressortit plus justement de la représentation, dans 
sa double dimension à peine évoquée.
	 Sur la face principale de ce reliquaire en effet, 
l’articulation de l’Antiquité telle qu’elle est vécue 
et telle qu’elle est surpassée se développe selon 
ces deux dimensions. D’une part, l’Antiquité est 

représentée par les intailles, dont la présence est 
littéralement exhibée selon un dispositif qui les 
classe par taille et couleur (mais non par sujet) – 
c’est l’Antiquité telle qu’elle se présente pour le 
médiéval, et telle qu’elle est comprise (voire ima-
ginée, fantasmée) –, et de l’autre par le camée pla-
cé bien au centre de la belle face, qui affirme que 
la matière antique n’a plus cours ici. Désormais, 
elle est une effigie (du latin effigies : copie, image, 
portrait, représentation), ce qui se remarque pré-
cisément à l’emprunt formel (le portait de profil) 
comme à l’imitation d’une technique (la taille en 
camée épargne une figure claire sur un fond plus 
foncé), qui en sont le souvenir, la résurgence vi-
sible11. Dès lors, il n’est nullement question d’imi-
ter l’Antiquité, mais au contraire de la situer par 
rapport à la « modernité », c’est-à-dire à la mesure 
de la contemporanéité de l’objet. Il n’y a donc pas 

Fig. 7  Coffret de Teudéric, 
sud-ouest de l’Allemagne ?, 
1ère moitié du VIIe siècle ? 
Détail de la face : camée de 
verre, atelier mérovingien ?, 
autour de 600 (Trésor de 
l’Abbaye de Saint-Maurice, 
inv. 5). H : 12,5 cm ; L : 19 cm ; 
l : 6,5 cm. © Trésor de 
l’Abbaye de Saint-Maurice. 
Photo Jean-Yves Glassey
et Michel Martinez 
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ici citation d’une chose absente – l’Antiquité est 
doublement présente –, mais plutôt volonté de 
maîtriser la création, peut-être dans le sens d’une 
continuité des pratiques.

Mise en représentation
	 Ce serait donc un abus de ranger des phéno-
mènes relevant de la création artistique en adop-
tant une typologie trop lâche : « imitation », tout 
comme le problématique concept « d’influence » 
en d’autres contextes d’ailleurs, me semble une no-
tion à bannir désormais du discours disciplinaire, 
car elle ne permet guère d’expliciter la richesse et 
la complexité du phénomène de la copie. Je pense 
que l’imitation des techniques et des matériaux à 
la période médiévale se rattache à la question de la 
représentation, comprise dans la diversité des sens 
rappelés ci-dessus. Par son implémentation, l’ar-
tiste affirme sa complète maîtrise des dispositifs 
de « mise en représentation », qui postule une cer-
taine distance entre l’image et la chose signifiée. 
Comme le souligne avec justesse Anne-Orange 
Poilpré, l’image médiévale est « l’expression d’une 
pensée dans laquelle les aspects symboliques et 
sémantiques sont enchâssés dans les modalités 
spécifiquement visuelles et formelles de sa mise 
en œuvre »12. 

Notes

1	Alain de Lille, Liber parabolarum, III (Patrologie latine, 
vol. 210, col. 579-594, ici col. 585-586) ; il est probable que 
l’auteur puise dans la matière latine.

2	 Gauthier Map, De nugis curialium, Dist. IV, 6 
(Walter Map, De nugis curialium. Courtiers’ Trifles, 
éd. et tr. M. R. James, Oxford, 1983).

3	 Joseph S. Ackley, « Copper-Alloy Substrates in 
Precious-Metal Treasury Objects : Concealed and 
Yet Excessive », in Different Visions. A Journal of 
New Perspectives on Medieval Art, 4 (2014), pp. 1-34.

4	 Madeline H. Caviness, « “De convenentia et cohaerentia 
antiqui et novi operis” : Medieval conservation, restoration, 
pastiche and forgery », in Peter Bloch (éd.), Intuition und 
Kunstwissenschaft. Festschrift für Hanns Swarzenski, 
Berlin, 1973, pp. 206-221.

5	 Pierre Alain Mariaux, « Remploi ou recyclage ? 
Regarder le haut Moyen Âge », in Art+Architecture en 
Suisse, 4 (2019), pp. 12-17.

6	 Ces travaux ont fait l’objet de plusieurs communica-
tions, résumées sur le site www.opusagaunum.ch.

7	 Ulrich Schädler, « Eine Bergkristall-Schachfigur in 
der Schweiz », in Siegfried Schönle (éd.), Festschrift 
Egbert Meissenburg – Schachforschungen, Vienne, 2008, 
pp. 654-667.

8	 Les analyses sont conduites par Franck Notari et 
Candice Caplan (GGTL Laboratories, Genève) ; le rapport 
intermédiaire « Caractérisation des gemmes de la Grande 
châsse de saint Maurice » est consultable à l’abbaye. 
Tous deux préparent par ailleurs une étude spécifique 
de ces deux gemmes, qu’il s’agira de dater.

9	 Pierre Alain Mariaux, « Coffret reliquaire de Teudéric », 
in L’abbaye de Saint-Maurice d’Agaune, 515-2015, 2 vol., 
Gollion, 2015, II : Le trésor, pp. 108-111.

10	Roger Chartier, « Le monde comme représentation », 
in Annales. Histoires, Sciences sociales, XLIV, 6 (1989), 
pp. 1505-1520, ici p. 1514.

11	Antje Krug, « Die antiken Gemmen am Armreliquiar 
des hl. Blasius in Braunschweig », in Joachim Ehlers 
et Dietrich Kötzsche (éd.), Der Welfenschatz und sein 
Umkreis, Mayence, 1998, pp. 93-109, propose (p. 108) 
d’identifier Dea Roma dans la figure du camée, ce qui 
conforte notre interprétation. Voir aussi Genevra Korn-
bluth, « Roman Intaglios Oddly Set. The Transformative 
Power of the Metalwok Mount », in Chris Entwistle et 
Noël Adams (éd.), “Gems of Heaven”. Recent Research 
on Engraved Gemstones in Late Antiquity c. AD 200-600, 
Londres, 2011, pp. 248-256, en particulier pp. 249-250.

12	Anne-Orange Poilpré, Figurer la Bible et ses histoires. 
Une pensée en images pendant le haut Moyen Âge en 
Occident, inédit, vol. 1, p. 367.
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Zusammenfassung
Imitation und Repräsentation
	 Dieser Beitrag ist die Fortsetzung einer 
2019 veröffentlichten Studie, in welcher der 
Autor die Idee vertritt, dass eines der heraus
ragenden Merkmale der mittelalterlichen 
Bildproduktion die ständige – und bewusste – 
Suche nach einer Balance zwischen Material, 
Form und Dekoration sei. Wer die Wege 
und Methoden mittelalterlicher Kreativität 
erforscht, tut gut daran, Phänomene der 
Kontinuität zu berücksichtigen – speziell, 
was die Verwendung von Materialien, die 
künstlerische Praxis und die Schaffung von 
Formen betrifft. Dies bedeutet auch, dass 
das disziplinäre Vokabular sorgfältig über
arbeitet werden muss. So stellt dieser Artikel 
den Versuch dar, die Frage der Nachahmung 
sowohl aus dem Blickwinkel der künstleri
schen Praxis als auch des Materials zu 
betrachten.

Riassunto
Imitazione e rappresentazione –
osservare l’alto medioevo
	 Il contributo nasce da uno studio pubbli-
cato nel 2019, nel quale l’autore sostiene che 
una delle caratteristiche più rilevanti della 
produzione visiva medievale sia la ricerca 
costante – e consapevole – di un equilibrio
tra materia, forma e decorazione. Per chi 
indaga le modalità e i metodi della creatività 
medievale, è essenziale tenere conto dei feno-
meni di continuità, in particolare per quanto 
riguarda l’utilizzo dei materiali, la pratica
artistica e l’invenzione formale. In questo
senso è opportuno revisionare con attenzione
anche il vocabolario disciplinare. Nel presente 
articolo l’autore propone di affrontare la
questione dell’imitazione attraverso l’ottica
della pratica artistica e dei materiali.
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