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Abschied vom Theater
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Die Vorstellungen von Durrenmatt und Kafka auf der Buhne
des Papiers

Wie sich das Kopftheater Friedrich Durenmatts und die Denkspiele Franz Kafkas wieder dem
fruhantiken Auftritt des Theaters annahern: ein Versuch uber die Originalitat und die Intuition
zweier Kunstler, die schreibend und auch zeichnend selber zu Theaterdirektoren und Chorfithrern
wurden.

Auch wenn er iiber 40 Jahre lang fast nichts anderes als Werke fiir die Bithne verfasste und
inszenieren liess: Friedrich Diirrenmatt(1) thematisierte den Abschied vom Theater permanent in
seinen Stucken, die er Komodien nannte, ihrem tragischen Gehalt zum Trotz. Er schrieb sie als
«Gleichnisse der menschlichen Situation und als Ausdruck einer letzten geistigen Freiheit»,(2) wie
sie schon Shakespeare verstand und andere Nachfahren des Aristophanes. Das hatte ihm sicheren
Erfolg beschert. Aber Durrenmatt gab sich damit nicht zufrieden. Er wollte keine abgeschlossenen
Handlungen bilden, sondern Stoffe bedenken und Bruch-Stiicke bearbeiten. Den spateren Stiicken
folgten auf Neufassungen Zwischenreden und Nachworte zum Nachwort - ein fortsetzendes
Nachdenken, bei dem der (Theater-)Text selber in den Hintergrund trat oder sich zur Kulisse
weiterer Auftritts- und Einfallsmoglichkeiten verwandelte.

Durrenmatts Abschied vom Theater ist der Auftakt zur Unabschliessbarkeit einer Vorstellung. Einer
Vorstellung im Doppelsinn des Wortes, denn die Theatertexte werden einerseits immerzu neu
inszeniert und kraft wechselnder Vorstellung jeweils anders wahrgenommen; andererseits findet die
Vorstellung nicht mehr auf der Bithne, sondern zwischen Bauch und Kopf des Autors statt (siehe
Abb. 2), der sich bloss noch mit der Schreibmaschine zu Fussen an einer Stelle zwischen
Besenkammer und Weinkeller aufhalt und sich zu weiteren Anschlagen im Spannungsfeld
griechischer Mythen und christlicher Heilsgeschichte rustet. Dass die Vorstellung in Rumpf und



Kopf abgeht, entspricht der ursprunglichen Idee des Theaters.

Theater als verinnerlichte Selbsterziehung

Die frihesten szenischen Auffithrungen (gr. drama = Handlung) fanden im Kontext kultischer
Prozessionen, feierlicher Aufzuge und offizieller Wettbewerbe statt zu Ehren von Dionysos als dem
Reprasentanten der Vegetation und Verwandlungskraft. Es waren chorische Beschworungsaktionen
dergestalt, dass man sich im Reigen dithyrambischer Lieder auf dem Tanzplatz (griech. choros)
bewegte. Die Vorstellung fand in den Kopfen der Teilnehmenden mittels Rezitation statt. Die
kreisrunde Tanzflache war der Standort, wo mittels Wechselgesang uber Mythen verhandelt wurde.
Die Mythen bildeten das kollektive Gedachtnis. Sie erzahlten die Welt. Man wusste, wozu alles und
man selber da war, es gab gemeinsame Vorstellungen davon. Deshalb konnte man auch mit
Abweichungen umgehen. Es gab Helden und Antihelden, die man sich zum Vorbild nahm oder zum
Schreckensbild machte. Alles blieb geregelt und diente einer verinnerlichten Selbsterziehung.

Erst im Verlauf des 6. Jahrhunderts vor Christus wurde die Theatervorstellung so, wie man sie heute
noch versteht. Die urspriingliche Chor bzw. Gedankenlyrik wurde ein Schauspiel (gr. theasthai =
schauen). Indem man dem Chor einen Gegenspieler beigesellte, entstand das fiktive Rollenspiel als
eine Abwechslung von Tanz Gesang, Kommentar, Dialog und Disput. Mit der Einfithrung einer
zweiten und dritten Buhnenperson wurden die Voraussetzungen fiir das komplexe klassische Drama
(Tragodie, Komodie) geschaffen. Diese Schauspieler nannte man entsprechend ihrer Wichtigkeit
beim Auftritt den Hauptdarsteller (gr. protagonistes), den Gegenspieler (gr. deutera- bzw.
antagonistes) und das Personal (gr. tritagonistes) in einer Mehrfachrolle. Die Einsatze des Chores
wurden auf ein Minimum reduziert. Die einstige Tanzflache des Chores wurde nun zum Spielfeld.
Die ersten, nicht mehr erhalten gebliebenen Theater waren portable Holztribunen vor einem
einfachen Buhnenzelt (griech. skene). Gespielt wurde zunachst auf offentlichen Platzen, bis mit der
Institutionalisierung des Theaters die Buhnenbauten entstanden. Die griechischen Theater besassen
kein festes Dach und befanden sich unter freiem Himmel entweder an einem Hang auf offenem Land
oder im verdichteten Umfeld der Stadthauser. Die hellenistischen und insbesondere die romischen
Theaterbauten, die aus dem Zuschauertrakt mit Treppen und Sitzbanken und einer trapezformigen
oder kreisrunden Spielflache sowie dem zweigeschossigen Buhnengebaude mit einer vorgelagerten
Saulenhalle bestehen, haben das Bithnenspiel vom mittelalterlichen Guckkasten iiber das barocke
Hoftheater bis zur modernen Performance gepragt.

Dramatik des Wahrscheinlichen

Die aussere Erscheinungsform des Theaters hat man bis heute ubernommen. Die antike Tetralogie
aus drei Tragodien und einem Satyrspiel oder einer Komaddie jedoch wurde aufgegeben. Aus den
Typen wurden Figuren, aus den Figuren Personen, und aus den Personen wurden Charaktere. Im
Rahmen wachsender Individualisierung der Gesellschaft kam auch der Glaube an eine gemeinsame
Sache abhanden. Der Wille zur Verbesserung der Welt wurde bestimmend. Man machte sich
Vorstellungen uber die Welt, aber gerade sie liessen die eigentliche Welt nicht mehr sehen. Denn sie
waren Moglichkeiten, wie Welt und Wirklichkeit sein konnten. Aber diese Moglichkeiten sind
beschrankt, weil man doch nur das fir moglich halt, was man sich auch vorstellen kann. Solch
kritische Satze uiber das Theater hat Diirrenmatt in den Jahren 1964-1970 gesammelt und folgert
daraus, dass die Darstellung des Moglichen eine solche des Wahrscheinlichen werden miisse. Denn
die Kehrseite, die Unmoglichkeit, will kein Autor akzeptieren: Sie wiirde das Ende der
Vorstellungskraft bedeuten. Das darf nicht sein. So entwirft Durrenmatt eine Dramatik des
Wahrscheinlichen, weil damit auch noch das Unwahrscheinliche aufgrund eines komischen Einfalls
wirklich werden kann. In der Folge kommt man tatsachlich zu keinem Ende - die Vorstellung geht
immer weiter. Und alle sind neugierig, was noch kommen mag. Der Autor sorgt fiir Uberraschungen



und schlimmstmogliche Wendungen. Man nimmt teil an einem «Ratsel an Unheil, das hingenommen
werden muss, vor dem es jedoch kein Kapitulieren geben darf>».

Was Durrenmatt in seinem Essay uber Theaterprobleme von 1954 schreibt, ist die Konfrontation mit
dem Existentiellen geworden. Oder die «Ruckkehr zum Unertraglichen», wie er 1964 in seinem
Fragment uber die Aspekte des dramaturgischen Denkens fortsetzt. «Alles bis zum Paroxysmus
treiben, dahin, wo sich die Quellen des Tragischen offnen. Ein Drama der ursprunglichen
Machtigkeit schaffen», welches nichts Geringeres als die Ohnmacht darstellt. Kinftig werden weder
Damonen beschworen noch Mysterien gefeiert, es gibt nur das Fremde, Seltsame und Komische
eben. Die Heldentat verwandelt sich zur Dramatik des Clowns, der mit den einfachsten Situationen
nicht klarkommt. Aber gerade diesen Spass nimmt man ernst, eine solch hoffnungslose Verwirrung
hat man wieder schatzen gelernt. Die Vorstellung treibt in letzter Konsequenz dorthin, woran
wahrscheinlich niemand denkt, weil es so naheliegend ist, namlich in das Denken des Autors am
Schreibtisch sitzend. Hier beginnt jede Vorstellung, hieraus stammt so mancher Einfall. Aber hinter
allen erdenklichen Einfallen gibt es nur einen Fall, den es wirklich zu bedenken gilt, und das bleibt
der Autor am Schreibtisch. Es ist sehr unwahrscheinlich, ja unmoglich, uber diese Szene hinaus eine
andere Vorstellung zu haben. Der Autor am Schreibtisch ist die unabwendbare Grundlage. Diese
Situation des Schreibenden ist der Anfang jeder Vorstellung und selbst schon Vorstellung genug. Ein
solches Theater kommt einer komischen Riuckkehr zum chorischen Monolog nahe. Denn die
Vorstellung, dass einer um sich selber kreist, ist aller Narrheit zum Trotz wirklich gut. «Es geht
nicht anders, das Spiel, sich fur die Menschheit zu halten, ist unumganglich, im Denken und auf der
Buhne, ironischerweise, denn aus seiner Haut kommt keiner heraus: <Menschheit> ist nun einmal
etwas Abstraktes, das ein jeder sich denken muss.»

Mit solchen Worten Kierkegaards wagt Durrenmatt im «Nachwort zum Nachwort» zu Der
Mitmacher - ein Komplex von 1980 den Sprung ins komodiantische Denken. Dieses Lustspiel, am
Schreibtisch sitzen zu bleiben und mit der Feder in der Hand Spazier- und Gedankengange zu
unternehmen, war auch schon das entscheidende Motiv im Schreiben von Franz Kafka.

Die Wirklichkeit am Schreibtisch

Kafka ist bekanntlich kein Autor des Theaters. Nur wenige wissen noch um seinen Versuch im
Winter 1916/17, mit dem Gruftwachter ein Drama zu verfassen. Das Stiick ist liegengeblieben. Kafka
hat erkannt, dass mit der Niederschrift von Novellen und Romanen ein wirksameres Schauspiel
vonstattengeht. Im Grunde genommen ist alles, wovon er schreibt, die Wirklichkeit davon, dass er
schreibt. Kafkas Schreibakt ist ein poetologisches Theater, das Durrenmatt aufgreift. «Bei Kafka ist
K. von innen und aussen dargestellt, K.s Gesprache etwa sind Resultate komplizierter gedanklicher
Uberlegungen. Theoretisch liesse sich Kafka am besten verfilmen, will man ihn dramatisieren, und
zwar ohne je K. zu zeigen, die Kamera ware gleichsam K.s Auge, das Publikum sahe alles von K. aus
...»(3) Kafka ist die Wirklichkeit des Schreibenden, und K. oder alle anderen Ich-Protagonisten
gestalten das konkrete und momentane Denken des Schreibenden, das verschiedenen Situationen,
Szenen, Zwischenspielen und Akten gegeniibertritt. Am Schreibtisch sitzend ist der Autor ein
«Theaterdirektor, der alles von Grund auf selbst schaffen muss, sogar die Schauspieler muss er erst
erzeugen». Franz Kafka hat mit diesem Eintrag in seinem Tagebuch vom 18. Februar 1922 die
besagte Situation ausgesprochen. Das Blatt Papier oder die Seite im Quartheft wird zur Buhne
erklart, zum Tanz- und Tummelplatz der Gedanken und «Schauspieler». Es gibt Tuschzeichnungen
Kafkas, die das vorzuglich darstellen (siehe Abb. 3-6, hier 3).(4) Fluchtige Federstriche zeigen einen
Mann am Tisch sitzend, die Ellbogen weit auseinanderhaltend, wahrscheinlich um den Kopf zu
stutzen und eine Schreibbewegung auszufiihren.

Zwar erkennt man weder ein Blatt Papier, worauf er schreiben konnte, noch sieht man eine Feder,



womit geschrieben wiirde - trotzdem spricht das Bild davon. Das Bild namlich halt eigens das (be-
)zeichnende Moment fest, die Ausfithrung selbst bringt den (be-)schreibenden Menschen zum
Ausdruck. Die Zeichnung widerspiegelt Kafkas Schreiben und erzahlt seine Tatigkeit zwischen Stuhl
und Arbeitstisch. Die Federfuhrung hat sich selbst portratiert: Sie ist es, die, den gestreckten Beinen
gleich, die Fiisse zugespitzt, aus gebiickter Haltung zwischen Kopf und Handen eine weisse Flache
mit dem Fluss der Tinte verdunkelt. Der Mann am Schreibtisch ist Sekretar und halt fest, was ihn
bewegt. Unermudlich wird Kafka in allen seinen Schriften nuancenreich die Grundsituation des
sitzenden Menschen am Arbeitstisch aufs Neue anstimmen, denn «... das ist mein Platz, den Kopf in
meinen Handen, das ist meine Haltung».(5)

Das Bild vom Kopf in den Handen ist die Hauptsache und das eigentliche Theater, das niemals zu
einem Ende gelangen kann. Alle anderen Vorstellungen lassen sich mehr oder weniger uberzeugend
abschliessen. Aber Uiber den Schreibtisch geblickt im Quartheft schreibend, wo sich mit jeder neuen
Seite eine weitere Eintragung denken lasst und ein anderer Fortgang der Geschichte, da fallt
faktisch nie der Vorhang. Er fallt nur mit der Resignation oder mit dem Tod des Autors. Das ist die
einzige Tragodie. Ansonsten folgen immer neue Arbeitsschritte und Einfalle, oder wie Kafka es
umschreibt: Es folgen den Gedankengangen neue Korridore. «Findest Du nichts hier auf den
Gangen, offne die Turen, findest Du nichts hinter diesen Turen, gibt es neue Stockwerke, findest Du
oben nichts, es ist keine Not, schwinge Dich neue Treppen hinauf, solange Du nicht zu steigen
aufhorst, horen die Stufen nicht auf, unter Deinen steigenden Flissen wachsen sie aufwarts.»(6) Das
stufenweise Vorgehen entspricht mit anderen Worten auch dem Hinziehen der Doppelspitze einer
Schreibfeder uber die Wolbungen der Papierseiten im Quartheft. Ein solches Manuskript wiederum
ist ein Gerichtsgebaude, worin man Fursprecher (unter-)sucht, Buchstaben namlich, die einen
weitertragen und trotzdem nicht wirklich zu helfen vermogen. Man fiihlt sich ausgeliefert und Blatt
fir Blatt von Fall zu Fall geschleppt. Ja, man wahnt sich verhaftet wie K. im Process und will den
Fall 1osen. Aber je weiter man vordringt, desto mehr ist man verstrickt, umstellt, umklammert. Der
Text ist ein Gehege, das uns nur in Ruhe liesse, wurden wir ihn beiseitelassen und uns davon
abwenden (siehe Abb. 4). Die Textseiten sind Zellen. In ihnen fuhlt man sich befreit oder gefangen.
Eine Vorstellung verruckt die nachste (siehe Abb. 5): «Du musst den Kopf durch die Wand stossen.
Sie zu durchstossen ist nicht schwer, denn sie ist aus diinnem Papier. Schwer aber ist es, sich nicht
dadurch tauschen zu lassen, dass es auf dem Schreiben und erzahlt seine Tatigkeit zwischen Stuhl
und Arbeitstisch. Die Federfithrung hat sich selbst portratiert: Sie ist es, die, den gestreckten Beinen
gleich, die Fusse zugespitzt, aus gebuckter Haltung zwischen Kopf und Handen eine weisse Flache
mit dem Fluss der Tinte verdunkelt. Der Mann am Schreibtisch ist Sekretar und halt fest, was ihn
bewegt. Unermiidlich wird Kafka in allen seinen Schriften nuancenreich die Grundsituation des
sitzenden Menschen am Arbeitstisch aufs Neue anstimmen, denn «... das ist mein Platz, den Kopf in
meinen Handen, das ist meine Haltung».(5)

Das Bild vom Kopf in den Handen ist die Hauptsache und das eigentliche Theater, das niemals zu
einem Ende gelangen kann. Alle anderen Vorstellungen lassen sich mehr oder weniger iberzeugend
abschliessen. Aber uber den Schreibtisch gebuckt im Quartheft schreibend, wo sich mit jeder neuen
Seite eine weitere Eintragung denken lasst und ein anderer Fortgang der Geschichte, da fallt
faktisch nie der Vorhang. Er fallt nur mit der Resignation oder mit dem Tod des Autors. Das ist die
einzige Tragodie. Ansonsten folgen immer neue Arbeitsschritte und Einfalle, oder wie Kafka es
umschreibt: Es folgen den Gedankengangen neue Korridore. «Findest Du nichts hier auf den
Gangen, offne die Turen, findest Du nichts hinter diesen Tiiren, gibt es neue Stockwerke, findest Du
oben nichts, es ist keine Not, schwinge Dich neue Treppen hinauf, solange Du nicht zu steigen
aufhorst, horen die Stufen nicht auf, unter Deinen steigenden Fussen wachsen sie aufwarts.»(6) Das
stufenweise Vorgehen entspricht mit anderen Worten auch dem Hinziehen der Doppelspitze einer
Schreibfeder tber die Wolbungen der Papierseiten im Quartheft. Ein solches Manuskript wiederum
ist ein Gerichtsgebaude, worin man Fursprecher (unter-)sucht, Buchstaben namlich, die einen



weitertragen und trotzdem nicht wirklich zu helfen vermogen. Man fuhlt sich ausgeliefert und Blatt
fur Blatt von Fall zu Fall geschleppt. Ja, man wahnt sich verhaftet wie K. im Process und will den
Fall 1osen. Aber je weiter man vordringt, desto mehr ist man verstrickt, umstellt, umklammert. Der
Text ist ein Gehege, das uns nur in Ruhe liesse, wirden wir ihn beiseitelassen und uns davon
abwenden (siehe Abb. 4). Die Textseiten sind Zellen. In ihnen fiithlt man sich befreit oder gefangen.

Eine Vorstellung verruckt die nachste (siehe Abb. 5): «Du musst den Kopf durch die Wand stossen.
Sie zu durchstossen ist nicht schwer, denn sie ist aus diinnem Papier. Schwer aber ist es, sich nicht
dadurch tauschen zu lassen, dass es auf dem Mitmacher / Ein Komplex ist fur «imaginare
Schauspieler» geschrieben, die wir alle werden, sobald wir die Bithne des Buches aufschlagen und
uns dem Lesestoff zuwenden. Jedes bedruckte Blatt Papier verwandelt sich zu einer Szene
unwahrscheinlicher Zusammenhange. Das Kopftheater Durrenmatts und die Denkspiele Kafkas
nahern sich wieder dem frihantiken Auftritt, wonach sich alle (griech. choreutes) unter der Regie
des vorsingenden Autors (griech. exachoreutes) beteiligen diirfen. Uns ist der Tanzplatz von einst
das aufgeschlagene Buch und das offene Kunstwerk geworden. Das ist iberaus f(r)u(r)chtbar.
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Résumé
Adieu au théatre

A l'origine, le théatre consistait en une ronde dansée en choeur sur une place créée a cet effet. On
chantait en I’honneur de Dionysos, dieu de la fertilité ; les représentations se jouaient dans la téte
des participants.

Avec l'institutionnalisation du théatre dans 1’Antiquité, les représentations devinrent des spectacles
d’'une grande force expressive sur ce qu’est le monde et ce qu'il pourrait étre. D’Aristophane a
Bertolt Brecht, en passant par William Shakespeare, le propos portait sur une idée « achevée ».
Friedrich Diirrenmatt thématise en revanche 1’adieu au théatre: la piece elle-méme est reléguée a
l'arriéreplan au profit de commentaires, de digressions, d’épilogues et d’épilogues sur 1'épilogue. La
représentation n’a plus de fin, aucun rideau ne tombe. La scéne ultime est celle de 1’auteur assis
devant sa feuille, la plume a la main. Ici, le théatre devient poétologique, un nouveau jeu intellectuel
a I'antique. On retrouve ce leitmotiv dans les écrits et les dessins de Franz Kafka. L’auteur est
comme un directeur de théatre qui doit inventer ses acteurs - lettres et mots, en 'occurrence. Toute
écriture raconte une histoire, mais derriére celle-ci transparait 'image de 'auteur en train d’écrire.
Sur la scene du papier, chaque page du manuscrit, puis du livre lu, se transforme en une séquence
invraisemblable, a laquelle chacun peut prendre part en jouant, chantant ou dansant. C’est a la fois



terrible et fécond.

Riassunto

L’addio al teatro

Alle sue origini il teatro era un coro danzante che si esibiva in cerchio nel choros («luogo per la
danza»). Si cantava in onore di Dioniso, dio della fertilita, e le rappresentazioni avvenivano
nell'immaginazione. Con 'antica istituzionalizzazione del teatro, la rappresentazione si trasformo in
una recitazione scenica su cio che era il mondo e su cio che avrebbe potuto essere. Da Aristofane a
Shakespeare fino a Brecht, I’azione scenica era basata su un’idea in sé compiuta. Con Friedrich
Dirrenmatt, invece, il tema centrale diventa 1’addio al teatro: 1’azione drammaturgica resta in
secondo piano a favore di osservazioni, interruzioni, epiloghi ed epiloghi all’epilogo. Il teatro non
trova pill una conclusione e il sipario non si abbassa piu. L'ultima scena vede I'autore al tavolo di
lavoro, con la penna in mano, davanti alla pagina bianca. Il teatro si fa poetologico e si trasforma in
un nuovo gioco intellettuale, che ritrova il modello antico. Questo tema di fondo e riscontrabile nelle
opere letterarie e nei disegni di Franz Kafka, che considera 1’autore un «direttore di teatro»
chiamato a inventare i propri «attori»: i caratteri e le parole. Ogni scrittura racconta una storia, ma
le storie rivelano sempre l'idea stessa dello scrivere quale azione propria dell’autore. Sul
palcoscenico cartaceo - dapprima nel manoscritto, poi nel libro che viene letto - ogni pagina si
trasforma in una scena che si anima di relazioni inverosimili, aperta a chiunque voglia unirsi a un
«gioco» tanto spaventoso quanto fantasioso.

Abb. 1 Friedrich Durrenmatt malt in seinem Atelier das Buihnenbild «Ein Engel kommt nach
Babylon» (1948). Foto Lothar Jeck (Fotoarchiv Jeck, Reinach BL)



Abb. 2 Friedrich Diirrenmatt. Das Arsenal des Dramatikers (Selbstportrdt), 1960. Feder, 25,5 x 18
cm (Aus: Dirrenmatt. Bilder und Zeichnungen, 1978 by Diogenes Verlag AG Ziirich ©
Privatsammlung Schweiz)




Die Zeichnungen 3-6 stammen von Franz Kafka, ohne Titel und ohne Datum. Tinte (?), zwischen
1911 und 1922 entstanden. Format unbekannt (Standort vermutlich Archiv Max Brod, Tel Aviv)

Die Zeichnungen 3-6 stammen von Franz Kafka, ohne Titel und ohne Datum. Tinte (?), zwischen
1911 und 1922 entstanden. Format unbekannt (Standort vermutlich Archiv Max Brod, Tel Aviv)



Die Zeichnungen 3-6 stammen von Franz Kafka, ohne Titel und ohne Datum. Tinte (?), zwischen
1911 und 1922 entstanden. Format unbekannt (Standort vermutlich Archiv Max Brod, Tel Aviv)
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Abb. 6. Die Zeichnungen 3-6 stammen von Franz Kafka, ohne Titel und ohne Datum. Tinte (?),
zwischen 1911 und 1922 entstanden. Format unbekannt (Standort vermutlich Archiv Max Brod, Tel
Aviv)

Abb. 7 Friedrich Diirrenmatt. Der singende Kopf des Orpheus treibt den Styx hinunter, 1987.
Gouache, 99 x 70 cm. Centre Diirrenmatt Neuchatel
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